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NOTA INTRODUTTIVA

Nell’European Ardesis Festival 2021, svoltosi nel mese di 
ottobre in Lombardia, il filo conduttore è stata la ripartenza, dopo 
l’emergenza sanitaria rappresentata dal Covid-19, nei settori 
della cultura, del sociale, dell’economia: i relatori, ognuno nel 
proprio ambito di competenza, hanno esposto e proposto “modelli 
operativi” da adottare per il superamento tramite la cultura del 
malessere diffuso, e per trovare la “spinta” per ripartire.

A Milano, ottobre 2022, nell’evento presso la “Fondazione 
Stelline”, Bianca Sorrentino ha illustrato la proposta pubblicata 
nel suo “Pensare come Ulisse” (Il Saggiatore, Milano 2021), un 
invito al sapere aude: avere il coraggio di servirsi della propria 
intelligenza in un mondo in cui gli algoritmi scelgono al posto 
nostro minacciando le nostre capacità critiche, sembra essere la 
prima eredità di Ulisse da riconquistare. Questa è la premessa 
di un discorso che accosta in modo sorprendente classico e 
moderno e che si fonda sulla convinzione che il mito non sia una 
narrazione chiusa nel passato, ma una forza dall’inesauribile 
vitalità.

Partendo da queste premesse, l’I.C.S. International 
Communication Society Associazione di Promozione Sociale e 
la Casa editrice Prometheus, Milano, hanno promosso nel 2022 
un bando di concorso a carattere letterario sul tema “Riflessioni 
sulle nuove strategie per il post Covid-19: pensare come Ulisse. 
Che cosa gli antichi greci e latini possono insegnarci sulla nostra 
vita”. Invitati a partecipare con un breve saggio, i giovani, da 
premiare con un assegno e la pubblicazione dei loro lavori nella 
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Collana del Mondo Classico “Humanitas”, Prometheus Editrice, 
Milano.

Sono stati selezionati e premiati durante l’European Ardesis 
Festival 2022 a Milano, l’11 ottobre nel Palazzo delle Stelline 
due saggi:

– “Associare passato e presente per un futuro più umano” di 
Maria Chiara Coco e

– “Platone e noi: cronache di crisi e resilienza da una vita del 
mondo antico” di Riccardo Magni.

Si presenta qui ai lettori la pubblicazione dei due saggi a 
cura della Prometheus Editrice che porterà, ci auguriamo a un 
vasto pubblico, il messaggio di questi giovanissimi promettenti 
studiosi.

Augusta Busico
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Maria Chiara CoCo

ASSOCIARE PASSATO E PRESENTE 
PER UN FUTURO PIÙ UMANO

Rileggere i classici oggi ha senso? Vi si può trovare qualche 
spunto utile per capire la complessità della nostra epoca 
supercivilizzata? È ancora possibile resistere alla tentazione 
di liquidare banalmente il problema come la pseudocultura di 
oggi tende a fare, affermando che tra gli antichi, con le loro 
conoscenze limitate in campo scientifico, e noi, uomini della 
modernità, scorre un fiume invalicabile di acquisizioni, di 
certezze raggiunte a prezzo di studi illuminati, di progressi che 
ci rendono fieri abitatori di questo mondo? La risposta a queste 
domande sembra scontata, stando allo spirito modernista che 
prevale oggi.

Ma a chi ha un po’ di dimestichezza con i classici appare subito 
evidente che l’essenza dell’uomo, nelle profondità della sua 
mente, nell’intimo della sua coscienza, vibra sulle stesse corde, 
senza tempo e senza confini. La consapevolezza di quello che 
siamo nasce da un insieme di valori sui quali già gli antichi greci 
e romani, nella loro visione del mondo, avevano riflettuto. La 
possibilità di confrontarsi con il percorso intellettuale e morale 
che i classici ci hanno lasciato in eredità è un procedimento da 
cui non dobbiamo prescindere, se vogliamo capire come siamo 
nella realtà, uomini e donne assediati dalle stesse paure, limitati 
dalle stesse debolezze, forti degli stessi ardimenti, animati dalle 
stesse speranze. 

Nel suo linguaggio spesso immaginifico, la letteratura classica 
delle origini narra situazioni e personaggi che, pur lontani da noi 
decine di secoli, possiamo ritrovare immutati nella loro essenza. 
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L’idea che l’uomo di oggi conserva dentro di sé il riflesso di quello 
che era nel mondo antico è ben espressa da Bianca Sorrentino 
nel suo libro Pensare come Ulisse1. Fin dall’introduzione l’autrice 
individua nella mitologia antica il vibrare delle emozioni 
dell’uomo di oggi, magari sotto altre spoglie e forme diverse.

L’ira che dimora in Achille all’inizio dell’Iliade può essere 
simile a quella di un nostro contemporaneo che sente di aver 
subito un torto? In una civiltà antica che sacrifica il diritto del 
subalterno costringendolo a veder calpestati i propri sentimenti 
che senso acquista la reazione di Achille? Forse la comprendiamo 
più noi, alla luce di una consapevolezza giuridica, ormai 
acquisita, che si basa sulla legalità e sulla uguaglianza. Però, 
per quanto consapevoli dell’ingiustizia e del sopruso patiti da 
Achille, possiamo accettare la carneficina dei soldati achei che 
Achille poteva evitare scendendo in campo? Anche in un tempo 
che considera eroica la morte in battaglia, si possono accettare 
senza scrupolo le morti di tanti compagni per un puntiglio 
personale? La domanda, per noi moderni, non ha che una 
risposta, di biasimo. Rimane dunque il nocciolo da cui trarre un 
insegnamento, nel riconoscere che, fin dagli albori, il conflitto 

“attraversa in realtà l’intera storia del genere umano e costituisce 
anzi la radice della letteratura - che dell’umanità è irrinunciabile 
canto -, se è vero che il primo dei nostri poemi fondativi, l’Iliade, 
si apre sotto l’egida dell’ira”2 

Ma è un’ira che può volgersi in pietà, con la restituzione del 
corpo di Ettore al padre disperato. Allora il gesto di Achille riflette 
una parte dell’animo umano con cui sentiamo di dover fare i 
conti ancora oggi. La capacità di andare oltre il proprio dolore, 
di sentire misericordia e di perdonare sono prerogative innate 
della specie umana anche prima che il messaggio evangelico le 
indicasse come strade salvifiche. Il sacro rispetto verso la canizie 
di un padre, come smuove l’animo offeso di Achille, carica le 
spalle di Enea del peso di Anchise, nella fuga da Troia in fiamme. 

1 Bianca Sorrentino, Pensare come Ulisse, il Saggiatore, Milano, 2021.
2 Ib., p. 16.
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E come suscita l’ira di Oreste verso Clitemnestra fino alla 
vendetta, così sconvolge la mente di Amleto a cui lo zio ha ucciso 
il padre. Amleto, però, è uomo di altro tempo, quando lo spazio 
certo e definito in cui si muovevano gli eroi greci si è ampliato e 
diversificato grazie alle scoperte scientifiche e alla speculazione 
filosofica, tanto da indurlo a disperdere la religiosità istintiva 
degli antichi miti in rivoli di ragionamenti che frenano l’azione. 
Il che, moralmente, non assolve il principe danese, a differenza 
del suo collega greco, anzi trascina lui stesso e altri innocenti 
nella tragica fine che doveva spettare solo ai veri colpevoli. 

Scaturisce da queste vicende una riflessione per noi moderni, 
senza accondiscendere all’inaccettabile idea di farsi giustizia da 
soli. 

“Attraverso il teatro, la società greca si interrogava intorno a 
temi rilevanti per l’intera comunità e rifletteva sul conflitto 
insanabile che portava una presunta giustizia (la legge del 
taglione) a trasformarsi in ulteriore rovina; spesso anche noi 
siamo chiamati dall’attualità a prendere posizione su questioni 
altrettanto gravi (i femminicidi, le violenze domestiche, gli 
omicidi tra consanguinei) e a riconoscere che le conquiste del 
diritto, come l’abrogazione del cosiddetto delitto d’onore, sono 
necessarie per sancire la supremazia della civiltà, laddove 
serpeggia ancora la malsana convinzione che la reputazione 
offesa debba essere vendicata.”3 

Dal rispetto per i maggiori, oggi come allora, non si può 
prescindere, pur senza giungere agli eccessi del dramma di 
Eschilo: 

“Il senso del sacro che permea la civiltà ellenica influisce sulla 
condotta dei mortali: la devozione nei confronti della divinità e 
di suo padre Agamennone arma la giovane mano di Oreste.”4 

Molti sono gli insegnamenti che ci giungono da lontano a 
questo proposito, a cominciare da Epicuro, che afferma come 

3 Ib., p. 27.
4 Ib., p. 27.
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l’anziano, traversato ormai il mare agitato della giovinezza, 
approda a un porto tranquillo; anche Solone, l’arconte ateniese, 
decreta che tutelare la vecchiaia è un atto esemplare; non 
mancano Seneca e Cicerone tra coloro che sottolineano ai giovani 
che la vecchiaia deve essere rispettata, e infine memorabile è il 
rispetto che i guerrieri achei portano a Nestore, l’anziano re che 
con dolci parole li esorta e li consiglia. 

Troviamo però situazioni, purtroppo frequenti oggi, in cui la 
società del benessere dimentica il valore umano dell’esperienza, 
la ricchezza della tradizione, il patrimonio culturale di cui sono 
depositarie le persone anziane, le quali non trovano posto nelle 
famiglie troppo indaffarate per accoglierle e occuparsi di loro. 
L’abbandono in cui molti anziani si trovano dice quanto si è 
resa sterile la cultura di oggi e anche di domani, visto l’esempio 
trasmesso ai giovani. 

I giovani, appunto, sono coloro che nello sguardo rivolto al 
domani sembrano non curarsi dell’ieri. Eppure, anche loro sono 
debitori a chi li ha preceduti, agli ancestrali ingredienti che si 
sono rimescolati, depositi di cultura accumulati nella storia 
dell’uomo. È nella natura della gioventù cercare un’identità 
propria e rifiutare i modelli tradizionali. Quanti adolescenti di 
oggi sacrificherebbero le proprie aspirazioni per accettare le 
indicazioni degli adulti? Dai vari Holden ai Jack fruscianti, dai 
Sal e Dean di “On the Road” ai ragazzi di vita di Pasolini, la 
letteratura contemporanea ha ampiamente trattato le ribellioni 
dei giovani verso il conformismo della società borghese. 

Questo è lo specchio della nostra epoca in cui evidente 
traccia rimane delle lotte sociali degli ultimi secoli. Ma come 
nel movimento della risacca, l’onda smorza il suo impeto e si 
acqueta nella massa d’acqua. Così le ribellioni giovanili spesso 
lasciano spazio a una tranquilla conciliazione tra esigenza di 
libertà e sopravvivenza quotidiana. Avviene sovente che i giovani 
esagitati, con la maturazione, depongano gli slanci, assimilando 
quelle regole di vita che non volevano accettare. Persino l’inquieto 
Achille, nel suo incontro con Ulisse nel regno degli Inferi, 

“… imprevedibilmente ricusa tutto quel patrimonio valoriale 
che lo aveva contraddistinto nell’Iliade: un’esistenza anonima e 
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pacifica sembra ora, nel buio della morte, essere preferibile al 
tumulto di una vita breve, capace di assicurare la fama eterna”.5

Era tutto già previsto, meditato ed espresso da Lucio Anneo 
Seneca, nel suo De tranquillitate animi, un trattato in forma di 
dialogo in cui si esorta alla meditazione e all’accettazione delle 
eterne leggi dell’universo. Questo trattato, sebbene scritto quasi 
duemila anni fa, conserva tutta la sua validità e ha molto da 
dire a noi, uomini e donne dell’irrequietezza e dell’alacrità senza 
respiro.

“La tranquillitas si definisce come la disposizione psichica di un 
soggetto che nella sua vita tiene una rotta stabile, regolare e 
sicura, buona, che è ben disposto verso se stesso, gode di uno 
stato di gioia senza interruzioni, non sbanda nella esaltazione, 
né nell’abbattimento”.6 

Seneca porta l’esempio di coloro che, in preda all’incostanza, 
vanno cercando il benessere e la soddisfazione in località molto 
diverse, delle quali si annoiano subito. 

“Si intraprende un viaggio dietro l’altro e si alternano spettacoli 
a spettacoli. Come dice Lucrezio, in questo modo ciascuno fugge 
sempre se stesso. Ma a che gli serve, se non riesce a sfuggirsi? 
sempre si segue e si incalza da solo, compagno di viaggio 
insopportabile. Dunque dobbiamo sapere che non è dei luoghi 
la colpa per cui ci tormentiamo, ma nostra: siamo incapaci di 
tollerare tutto, non sopportiamo la fatica né il piacere né noi 
stessi né nessuna cosa troppo a lungo”.7 

Quanto vive e attuali sono le parole di Seneca! Quanto dicono 
a noi, sempre alla ricerca di qualcosa di più, di quello che ci 
sembra possa farci felici; noi che, tormentati dalla continua 
inquietudine, trascuriamo di apprezzare ciò che abbiamo. Seneca 
conosce bene l’animo umano, per sua natura incontentabile 

5 Ib., p. 75.
6 Gianfranco Lotito, Introduzione a: Seneca, La tranquillità dell’ animo, ed. 

BUR classici greci e latini, 2014, p. 35.
7 L. A. Seneca, La tranquillità dell’animo, ed. BUR classici greci e latini, 

2014, traduzione e note di Caterina Lazzarini, p. 81.
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e desideroso di alzare l’asticella per saltare più alto. Questa 
tentazione a sfidare i limiti raggiunti esiste a ragione e ha 
permesso all’umanità di evolversi costantemente. Ma gli antichi 
miti ci insegnano che ogni atto di hýbris non è ben accetto alla 
volontà degli dei e merita una punizione. Il racconto che Ovidio 
fa nelle sue Metamorfosi di castighi e vendette da parte degli 
dei per atti di orgoglio di uomini e donne costituisce un elenco 
molto lungo. Basterà citare Prometeo, che si impossessa del 
fuoco sacro, Orfeo che dubita della parola degli dei infernali e 
perde Euridice per sempre, Marsia che sfida Apollo nella musica, 
Aracne, che si ritiene superiore a Minerva nella tessitura, Icaro, 
nel suo imprudente volo troppo vicino al sole. In certo modo, 
anche la tragica fine di Piramo e Tisbe, essendosi i due giovani 
innamorati babilonesi rifiutati di sottostare alla volontà delle 
rispettive famiglie, può essere considerata una punizione per 
non aver rispettato l’autorità dei maggiori. Il mito di Piramo e 
Tisbe riprende uno dei topoi ricorrenti nella letteratura latina 
di argomento amoroso, cioè il tema degli exclusi amatores, che 
in varie forme comparirà nella letteratura successiva. Emblema 
sopra tutti la tragica storia di Giulietta e Romeo, scritta in una 
breve novella di Luigi da Porto, ripresa da Matteo Bandello, a 
cui si ispirò William Shakespeare per la sua notissima opera 
teatrale. Ma di storie di amori impossibili che sfidano le 
convenzioni sociali la letteratura di tutti i tempi e luoghi è colma. 
Ancora una volta, i classici si confermano lo specchio dell’animo 
umano che nonostante lo scorrere del tempo, rimane immutabile 
nell’essenza dei suoi sentimenti. 

Nella loro concezione del sacro, gli antichi ci mettono in 
guardia contro il rischio di cadere nella tentazione di sentirsi 
onnipotenti, manifestazione di quell’hýbris, di cui l’animo 
umano è permeato fin dall’origine dell’uomo. Si ritrovano spunti 
di somiglianza nei racconti di molti classici, come si è visto, in 
cui il fil rouge è lo sconfinamento oltre i limiti definiti dalle leggi 
divine. A volte le punizioni possono sembrare troppo severe, 
ma il monito deve essere chiaro: quello che succede a chi non 
rispetta le regole è ben meritato. 

Questa osservanza della volontà divina acquisisce la fisionomia 
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di una mentalità oscurantista agli occhi di noi moderni, eredi 
di un movimentato susseguirsi di scoperte in tutti i campi del 
sapere che sappiamo carico di soddisfazioni e al tempo stesso di 
brucianti interrogativi. 

“Le scoperte scientifiche e le ricerche filosofiche del Seicento 
spalancano l’orizzonte in cui l’uomo era solito muoversi. Al 
cospetto degli infiniti mondi di Giordano Bruno, ci si sente 
pervasi da un brivido metafisico: così Pascal definisce lo stupore 
e l’angoscia di fronte al silenzio eterno dello spazio che non 
conosce fine”.8 

Le acquisizioni della scienza e della tecnologia che sono 
emblema della nostra epoca sono fonte allo stesso tempo di 
orgoglio e di una grande preoccupazione per ragioni etiche ma 
non solo, essendo difficile, a volte, prevedere gli sviluppi delle 
nuove scoperte e controllarne gli effetti con il rischio che esse 
diventino un vulnus incolmabile e un autogoal per la salute.

Amare sono le conseguenze della fuoriuscita di virus pericolosi 
dai laboratori dove vengono conservati per motivi di studio, a volte 
per motivi di potere, come armi biologiche in grado di uccidere 
milioni di persone. La pericolosità di maneggiare materiale 
biologico dovrebbe, se non dissuadere, almeno indurre la ricerca 
di antidoti in grado di neutralizzare gli effetti negativi. Questo 
argomento è di bruciante attualità, dopo il periodo drammatico 
della pandemica diffusione del Covid-19 che ha colpito la 
popolazione dell’intero pianeta e che non è ancora terminato. 
Accertare la causa di questo disastro sanitario non è facile, né 
serve a molto individuare un capro espiatorio per alleggerire 
le coscienze. Piuttosto sarebbe utile riflettere seriamente e 
coraggiosamente su quello che siamo diventati in seguito a 
questa terribile esperienza. Cosa emerge della natura umana 
da situazioni drammatiche come questa, in cui abbiamo vissuto 
il terrore della morte e il dolore della perdita di persone care a 
causa di un nemico invisibile? L’iniziale auspicio, quel “Andrà 
tutto bene” diventato uno slogan consolatorio, si è rivelato ben 

8 Sorrentino, op. cit. p. 28.
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presto senza fondamento, anzi stridente e irrispettoso contrasto 
con la realtà delle immagini di cronaca, quei lunghissimi cortei 
di bare che non potremo dimenticare. Avvenire estremamente 
incerto, isolamento forzato, paura degli altri, potenziali portatori 
del virus, non ci hanno reso migliori, come pensavamo all’inizio, 
ma molto guardinghi e sospettosi. E si è insinuato nella gente 
un sentimento di inerzia, di scoraggiamento, in aggiunta alle 
difficoltà economiche e alla crisi del lavoro. Se ritenevamo una 
grave epidemia con scarsi rimedi e cure per debellarla una 
evenienza poco probabile in questi nostri tempi di avanzati studi 
di medicina, decisamente abbiamo sopravvalutato il nostro 
potere sulla malattia. 

La nostra memoria ci richiama racconti di precedenti 
pestilenze rese indimenticabili grazie alla maestria della penna 
di scrittori del passato. Boccaccio dedica la parte iniziale del suo 
Decameron alla descrizione della peste che imperversò a Firenze 
nel 1348. 

“Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori 
nacquero diverse paure e imaginazioni in quegli che rimanevano 
vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele, ciò era di 
schifare e di fuggire gl’infermi e le lor cose; e così faccendo, si 
credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. Alcuni erano 
di più crudel sentimento, come che per avventura più fosse 
sicuro, dicendo niuna altra medicina essere contro alle pistilenze 
migliore né così buona come il fuggir loro davanti: e da questo 
argomento mossi, non curando d’alcuna cosa se non di sé, assai 
e uomini e donne abbandonarono la propia città, le propie case, 
i lor luoghi e i lor parenti e le lor cose, e cercarono l’altrui o 
almeno il lor contado, quasi l’ira di Dio a punire le iniquità degli 
uomini con quella pistolenza non dove fossero procedesse, ma 
solamente a coloro opprimere li quali dentro alle mura della 
lor città si trovassero, commossa intendesse, o quasi avvisando 
niuna persona in quella dover rimanere e la sua ultima ora 
esser venuta [……] E lasciamo stare che l’uno cittadino l’altro 
schifasse e quasi niuno vicino avesse dell’altro cura e i parenti 
insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era 
con sì fatto spavento questa tribulazione entrata ne’ petti degli 
uomini e delle donne, che l’un fratello l’altro abbandonava e il 
zio il nepote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo 
marito; e, che maggior cosa è e quasi non credibile, li padri e le 
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madri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire 
schifavano”.9 

Certo oggi la reazione alla pandemia non è stata quella 
descritta da Boccaccio, nell’estremo crudele egoismo di 
abbandonare i malati, anche parenti stretti, al loro destino; si è 
insinuata però una diffidenza sospettosa verso il nostro prossimo 
che ha aggravato pesantemente l’indifferenza e la chiusura che 
già prima affliggevano le grandi città, uno dei mali sociali del 
nostro tempo. 

Memorabile la descrizione che Manzoni fa della peste nel 
suo capolavoro I Promessi Sposi, in cui ritroviamo diversi 
atteggiamenti emersi durante la pandemia di Covid-19, speranza, 
delusione, disperazione, terrore, ma anche pietà in alcune persone 
che conservano, nonostante tutto, dei sentimenti profondamente 
umani. La paura induce a volte a crearsi delle barriere mentali 
difensive: il Manzoni, con l’occhio fine dell’osservatore a cui non 
sfuggono neanche piccoli dettagli, annota: 

“C’era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase 
che questa peste ci fosse”.10 

Come non pensare alla quantità di sciocchezze in circolazione 
sulla rete, dovute a tesi negazioniste, sospetti complottistici, 
teorie pseudoscientifiche divulgate da chi era convinto che 
l’allarme sanitario mascherasse delle oscure trame politiche 
lesive della libertà individuale. E in nome della libertà, qualcuno, 
insofferente delle restrizioni, rifiutava le norme precauzionali 
mettendo a rischio la sua e l’altrui salute. Come appare evidente, 
esistono innumerevoli sfaccettature psicologiche di reazione 
e di difesa di fronte al pericolo. Indubbiamente, questa lunga 
pandemia ha cambiato radicalmente le nostre vite, le nostre 
abitudini, le nostre relazioni sociali. La crisi economica ha lasciato 
un senso di incertezza e l’isolamento ha minato gli entusiasmi. 

9 Giovanni Boccaccio, Decameron, pubblicato su www.booksandbooks.it, 
pp. 9-10.

10 Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, di Gilda Sbrilli, ed. LAC – Studi 
manzoniani, Firenze, 2008, p. 723. 
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Ci vorrà del tempo prima di recuperare la quotidianità di prima 
e l’equilibrio che la situazione pandemica ha destabilizzato. 

Sappiamo che epidemie e pestilenze hanno da sempre 
profondamente inciso sulla vita degli uomini e sui loro 
comportamenti. Nel 430 a. C. un’epidemia di peste nera dilaga 
ad Atene, come racconta Tucidide, nel II libro di La guerra del 
Peloponneso. Lo storico, testimone diretto perché sopravvissuto 
al morbo, ne dà una descrizione dettagliata negli effetti fisici, 
ma quello che ci fa riflettere è la narrazione delle conseguenze 
morali della diffusa sensazione di precarietà di fronte alla morte 
senza riguardo per nessuno. Tucidide, dopo aver accennato che 
la pestilenza stimola in alcuni una grandezza d’animo esemplare 
nel dedicarsi senza risparmio alle cure dei malati, si sofferma 
sulle reazioni inaspettate di cittadini che, contravvenendo alla 
consuetudine di una convivenza civile secondo leggi morali, 
si abbandonano all’illegalità e alla sfrenatezza dei costumi, 
indifferenti sia alle cose sacre sia a quelle umane. 

Qualche secolo dopo, Lucrezio, nel De Rerum Natura, 
ispirandosi alla cronaca di Tucidide, dedica gli ultimi 150 versi 
del libro VI al racconto della pestilenza di Atene. Anche Lucrezio 
sottolinea gli estremi dei comportamenti degli ateniesi nella 
stretta del morbo:

“Qui fuerant autem praesto, contagibus ibant
Atque labore, pudorquem tum cogebat obire
blandaque lassorum vox mixta voce querelae.
Optimus hoc leti genus ergo quisque subibat”11

Coloro che erano disponibili, andavano attraverso i contagi
E l’affanno, che affrontavano chiamati allora dal senso del dovere 
E dal flebile richiamo degli ammalati misto a voce di lamento. 
Subivano questo genere di morte tutti i migliori

“Nec iam religio divum nec numina magni
pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat”12 
Infatti già non si teneva grande conto né della religione degli dei 
né dei numi: era eccessivo il dolore presente. 

11 Tito Lucrezio Caro, De rerum natura, a cura di Armando Fellin, ed. UTET, 
2013, vv. 1243- 46.

12 Ib., vv. 1276-77.
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“Multaque <res> subita et paupertas horrida suasit”.13

L’emergenza e la miseria istigarono a molte nefandezze. 

Possiamo leggere tra le righe un ammonimento a mantenere 
l’equilibrio, persino in circostanze così dolorose e precarie, a non 
perdere quel senso di umanità che può venir meno in situazioni 
di pericolo. 

È interessante come vengano messi in luce due aspetti opposti 
che convivono nell’animo degli uomini. Viene spontaneo allora 
pensare al Minotauro, quel mostro che non per sua volontà, ma 
per l’empietà di un gesto innaturale, incarna il simbolo della 
ferocia istintiva. Non manca di notarlo Bianca Sorrentino, 
nel quarto capitolo dell’opera citata, quando si sofferma sulla 
funzione liberatoria della danza nell’antichità. Se oggi la danza 
esuberante degli adolescenti può nascondere insospettabili 
malinconie e solitudini, anche per il mostro cretese è proprio la 
danza a mettere a nudo la verità su sé stesso:

“una danza solitaria, ma scenograficamente centuplicata 
grazie agli specchi che rivestono le pareti dedaliche, è quella 
magistralmente orchestrata da Friedrich Dürrenmatt in una 
“ballata” del 1985 (Minotauro), canto potentissimo e insieme 
struggente dell’incontro-scontro con il sé e con l’alterità”.14 

Quell’essere strano, metà toro e metà uomo, che non ha 
consapevolezza di sé, un po’ alla volta compie un percorso di 
riconoscimento della propria identità, grazie agli specchi di cui 
sono rivestite le pareti del labirinto nel quale è stato rinchiuso. 
E man mano che si rende conto di trovarsi attorniato dal riflesso 
di altre creature come lui, che compiono gli stessi gesti, si sente 
consolato di non essere diverso dalla moltitudine che lo circonda. 
E comincia a danzare.

“Danzò la sua felicità, danzò la sua dualità, danzò la sua 
liberazione, danzò il tramonto del labirinto, lo sprofondare 

13 Ib., v. 1282.
14 Sorrentino, op. cit. p. 128.
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fragoroso di pareti e specchi nella terra, danzò l’amicizia fra 
minotauri, animali, uomini e dèi.”15

Il Minotauro rappresenta la bestialità e al tempo stesso 
l’innocenza, non conosce la vita e la morte, la sua scoperta ha la 
freschezza di un bambino che si affaccia alla vita. 

 “Il Minotauro di Dürrenmatt è oggi il più amato, probabilmente 
il più rappresentato, sicuramente il più vicino al nostro sentire, 
per il suo indomito anelito di libertà che trascende la dimensione 
ferina e mostruosa e proietta, nell’ambiguità di uno specchio, 
desideri e irrisolte contraddizioni che appartengono a tutti noi”.16 

Nella sua innocenza, il Minotauro non conosce il male, è l’uomo 
che glielo insegna, quando penetra nel labirinto determinato a 
uccidere il mostro. Ma il Minotauro, ingenuamente, non capisce, 
si allieta di non essere solo, e danza.

“Danzava la gioia di non essere più solo, danzava la speranza 
d’incontrare gli altri minotauri, le fanciulle e gli esseri uguali a 
quello con cui ora danzava. Dimenticò il sole danzando, danzando 
dimenticò la maledizione. Esprimeva solo gaiezza, gentilezza, 
leggerezza, tenerezza ancora”.17

Nel racconto di Dürrenmatt il filo rosso che doveva servire 
come una certezza per orientarsi nel gioco degli specchi nel 
movimento della danza si intreccia, si ingarbuglia, scombina i 
riferimenti. E quello che si riteneva il giusto, l’eroe liberatore 
Teseo, diventa un simbolo ambivalente, portatore di opposti, 
come siamo tutti noi, uomini di luce e d’ombra.

Lo dice bene un divertissement di Marguerite Yourcenar dal 
titolo Chi non ha il suo Minotauro?, che presenta un Teseo dalle 
molte sfaccettature, ben diverso dall’intrepido principe che 
rischia la vita per salvare i giovani concittadini destinati alla 
morte nelle fauci del mostro cretese. Nell’introduzione, l’autrice 
così si esprime:

15 Friederich Dürrenmatt, Minotauro, una ballata, in Racconti, Feltrinelli, 
Milano 2008. Traduzione a cura di Umberto Gandini.

16 Sorrentino, op. cit. p. 129.
17 Dürrenmatt, op. cit. 
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“Teseo perduto in pieno Labirinto produce e ascolta delle voci che 
sono tanto le sue, presenti, passate o future, quanto quelle degli 
altri personaggi della sua vita, senza riuscire a riconoscersi tra 
tutte queste identità che in fondo ne nascondono una sola”.18 

Il Teseo della Yourcenar incarna tutta la vasta gamma delle 
rappresentazioni artistiche e letterarie di questo personaggio 
nel corso dei secoli, a cui l’autrice aggiunge una sfumatura di 
incongruenza nel 

“descrivere la grottesca andatura di un uomo smarrito nelle 
pieghe di se stesso”.19 

Le elucubrazioni di Teseo rivelano un personaggio insicuro, 
ambiguo, anziché l’impavido eroe che il mito ci ha tramandato:

“Qui al largo, tra il mare in cui si può sprofondare e il cielo che 
non si può raggiungere mi sento, come spiegare? meno sicuro di 
essere saldo. Tutto oscilla: l’albero della nave rispetto al cielo; il 
cielo rispetto all’albero della nave…”.20

E così la Yourcenar ci mostra Teseo, oscillante tra il bene e il 
male, tra luce e ombra, anche lui con un suo Minotauro che lo 
rende simile tra i suoi simili, capace di azioni eroiche ma anche 
di basso profilo. Amante infedele conteso tra Fedra e Arianna, 
capace di liberarsi di quest’ultima abbandonandola sull’isola di 
Nasso, arriva a causare la morte del padre Egeo per una tragica 
dimenticanza. 

Come uno di noi, Teseo era partito per la sua avventura 
con speranze e aspettative, in risposta all’esigenza di mettersi 
in gioco. Un profondo bisogno di scoprire, di conoscere, di 
confrontarsi, che nel viaggio trova il suo respiro. Lo sanno bene 
gli Argonauti, viaggiatori sulla prima nave, che attraversano 
paesi ostili e sconosciuti alla ricerca del Vello d’oro. Lo sa bene 
Claudio Magris, che in molti dei suoi romanzi scrive di viaggi e 
di vita. 

18 Marguerite Yourcenar, Tutto il teatro, ed. Tascabili Bompiani, Sonzogno, 
1988, p. 322.

19 Ib., p. 321.
20 Yourcenar, ib. pp. 334.
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“Nel viaggio, ignoti tra gente ignota, si impara in senso forte a 
essere Nessuno, si capisce concretamente di essere Nessuno”.21

È un caso che Ulisse astutamente scelga questo nome per 
sfuggire a Polifemo? Quante identità può aver acquisito nel 
suo peregrinare in balia del volere degli dei, vagabondare che 
però, nonostante le avversità, dà compimento alla sua curiosità 
innata? 

“Il protagonista del poema, per quanto sopraffatto da un avverso 
destino e frustrato nel suo desiderio impellente di tornare a 
Itaca, è animato da un’insaziabile sete di conoscenza che, ancora 
oggi, permette a noi lettori di sentirlo tanto vicino”.22

Oltrepassare le colonne d’Ercole, questo l’antico desiderio che 
ci rende simili a Ulisse, che Dante, nel XXVI canto dell’Inferno, 
immagina, non molto dopo il suo ritorno all’agognata Itaca, essere 
di nuovo tormentato dai sogni di nuove avventure, che superano 
l’appagamento degli affetti familiari finalmente ritrovati. 

“Non siamo poi così diversi dall’eroe greco, persino noi che ci 
muoviamo in un mondo radicalmente trasformato dal digitale: 
nel nostro orizzonte rivoluzionato, nuove colonne d’Ercole 
vengono quotidianamente sfidate dalle conquiste della scienza. 
Questo inesausto desiderio di ricerca che ci appassiona e proietta 
le nostre vite verso un oltre prima impensabile ci avvicina senza 
dubbio agli slanci ingegnosi di Odisseo”.23  

Se Dante definisce folle il volo di Ulisse oltre i limiti imposti 
dalle leggi divine, cosa direbbe della ricerca scientifica di oggi, 
portata all’estremo? Il timorato giudizio del sommo poeta è 
giustificato dalla ristretta mentalità medievale, oppure è un 
monito che vale anche oggi? Secondo Bianca Sorrentino qualche 
riflessione sui pericoli di un progresso che prescinda dall’etica 
andrebbe fatta; si pone delle domande sulle eventuali derive 
autolesionistiche che potrebbero avverarsi. L’autrice individua 
una possibile soluzione in un accostamento tra scienza e discipline 

21 Claudio Magris, L’infinito viaggiare, ed. Oscar Mondadori, 2005, p. X.
22 Sorrentino, op. cit., pp. 56-57.
23 Ib., p. 60.
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umanistiche. Certamente, se la scienza non si accompagna al 
dubbio, alla riflessione, la sua nave è destinata a inabissarsi 
come quella di Ulisse immaginata da Dante e, con essa, tutti i 
viaggiatori, cioè noi, uomini stolti che non sappiamo mantenere 
saldo il timone. Il Galileo di Brecht ci ammonisce:

“Scopo della scienza non è tanto quello di aprire una porta 
all’infinito sapere, quanto quello di porre una barriera all’infinita 
ignoranza”.24 

E ancora: 

“Non credo che la pratica della scienza possa andar disgiunta dal 
coraggio. Essa tratta il sapere, che è un prodotto del dubbio”.25 

Il coraggio a cui allude Brecht può essere inteso in due 
accezioni, coraggio di aprire ogni volta una porta nuova, ma 
forse anche quello di capire quando è il momento di fermarsi. 

È questo il senso della citazione che la Sorrentino fa del poeta 
Kostantinos Kavafis, che negli ultimi versi della sua poesia 
Itaca, sottolinea il valore del viaggio in sé, della tensione verso 
una meta sognata che può anche deludere.

“Nell’odissea che ogni giorno compiamo, Itaca non costituisce 
allora la meta effettiva, ma la ragione stessa del nostro andare, 
ne incarna l’intimo e insopprimibile slancio”.26

Assieme all’indagine scientifica, questo viaggiare figurato 
della mente dell’essere umano che l’ha portato nell’infinitamente 
grande dell’universo e nell’infinitamente piccolo del microscopico, 
l’uomo del passato si è sempre messo in cammino fisicamente 
alla ricerca di una vita migliore. Narrazioni di viaggi hanno 
sempre affascinato le fantasie di poeti e scrittori, che hanno 
interpretato le emozioni di chi intraprende un viaggio. Se 
Teseo parte per la gloria, Giasone per ristabilire la giustizia, 

24 Bertolt Brecht, Vita di Galileo, ed. Einaudi, Torino, 1963, p. 90.
25 Ib., pp. 124-5.
26 Sorrentino, op. cit., p. 73.
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Enea per una missione divina, Medea e Arianna lasciano le 
loro città per seguire il cuore. Oggi le motivazioni che spingono 
moltitudini di migranti ad abbandonare i loro paesi e ad 
avventurarsi su precarie imbarcazioni affollate all’inverosimile 
sono profondamente diverse. Realtà dure di guerra e di miseria 
sono la causa dei flussi odierni. Chi meglio di un poeta greco, 
per la cultura e i miti che ha assorbito dalla propria terra, può 
descrivere l’animo dei migranti? I versi di Ghiorgos Seferis sono 
di straordinaria attualità:

“Ma cosa cercano le nostre anime viaggiando 
su ponti di navi malconce 
stipate tra donne smorte e pianti di bambini 
che neppure i pesci rondine riescono a distrarre 
o le stelle che le estremità delle alberature additano?
Logorate dai dischi dei grammofoni
involontariamente legate a pellegrinaggi inesistenti 
balbettando a stento pensieri in lingue straniere.
Ma cosa cercano le nostre anime viaggiando
su navi putrescenti
da un porto all’altro?”.27 

Troviamo in questi versi echi di tragici fatti di cronaca a cui 
ormai siamo assuefatti:

“Ma i viaggi non avevano fine.
Le loro anime si confusero con i remi e gli scalmi
con la figura austera della prora
con la scia del timone
con l’acqua che frangeva il loro volto.
I compagni morirono uno a uno, 
con gli occhi bassi. I loro remi 
indicano il luogo dove dormono, sulla riva.
Nessuno li ricorda. Giustizia”.28

Storia di oggi ma anche di ieri. Secondo Eva Cantarella, 
insigne storica e giurista, la difficile condizione di estraneità 
e di esclusione coinvolge anche Medea, quando, lontano dalla 

27 Ghiorgos Seferis, Mithistòrima VIII, in Le poesie, ed. Crocetti, 2020, p. 51. 
28 Ib. p. 46.

il mondo classico e noi_stampa.indd   22il mondo classico e noi_stampa.indd   22 04/08/23   08:1904/08/23   08:19



– 23 –

sua patria e rifiutata dall’uomo che ha tanto amato, si sente 
irrimediabilmente diversa dalle donne di Corinto, male accolta 
come fosse una migrante del XXI secolo. 

Eppure dai classici ci arriva una lezione di umanità che 
non sappiamo più cogliere. I migranti di oggi percorrono 
spesso le stesse rotte dei grandi viaggiatori dell’antichità 
come Ulisse nel suo ritorno in patria o Enea, profugo di guerra 
come tanti profughi oggi. Ma gli antichi eroi, anche nella 
condizione di naufraghi, sorretti dalla certezza che il sacro 
dovere dell’ospitalità e dell’accoglienza darà loro un rifugio, si 
vedono tributare tutti gli onori dell’hospes. Non importa chi 
sia lo straniero, a che rango sociale appartenga, per i Greci è 
Zeus che lo manda e pertanto va accolto con tutte le attenzioni, 
rifocillato e messo a proprio agio. I miti classici sono chiari a 
questo proposito: ci sono disastrose conseguenze se non viene 
rispettato il vincolo reciproco della xenìa, come nel caso di 
Paride, ospite irriconoscente, o della ferocia di Polifemo. Questo 
valore, assimilato nella coscienza delle generazioni del passato 
remoto, proclamato come fondamentale nel cristianesimo, resta 
ancora patrimonio comune del nostro tempo? Sappiamo ancora 
respirare quello stesso afflato di attenzione verso l’altro che si 
presenta alla nostra porta chiedendo aiuto? 

I classici ci aiutano a ritrovare una coscienza comunitaria che 
la nostra epoca, sempre più individualistica, rischia di perdere. 
Come allora recuperare questa coscienza del bene comune 
assicurando anche a noi, inquieti abitatori del pianeta terra, uno 
sguardo sereno sul futuro? Ancora una volta, dai classici qualche 
insegnamento ci arriva, se facciamo tesoro di quanto ci hanno 
detto. Al problema dell’ambiente, di assoluta priorità oggi e causa 
di una serie di criticità che ne derivano, la Sorrentino dedica 
un intero capitolo, soffermandosi sulla scarsa lungimiranza 
che la nostra supertecnologica generazione dimostra con i suoi 
irresponsabili comportamenti di sfruttamento delle risorse. 
Se il grido delle Cassandre odierne dovesse essere ascoltato, 
potremmo essere di nuovo in grado di ritrovare quell’equilibrio 
tra sviluppo e progresso che già negli anni ’70 del XX secolo 
Pierpaolo Pasolini vedeva minacciato.  
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È con preoccupazione e realismo che la Sorrentino rileva 
un esasperato richiudersi sulle proprie difese, nella società del 
benessere che ha accettato

“la rottura dell’equilibrio con le altre specie viventi e lo svilimento 
di una saggezza millenaria che fonda nell’armonia con la natura 
il caposaldo dello stare al mondo”.29 

Così, per salvaguardare il proprio orticello ci si dimentica 
dell’alterità facendo del proprio io il centro di interesse, 
dimenticando che la natura, fin dall’antichità, assume un 
carattere di sacralità che i miti classici mettono continuamente 
in luce.

La pandemia avrebbe dovuto insegnarci qualcosa, se non altro 
a ritrovare il tempo e la voglia di riflettere su noi stessi e di capire 
meglio chi siamo. Assistere a un cambiamento così radicale e 
repentino delle nostre abitudini quotidiane ci ha destabilizzato 
e reso, molte volte, irascibili e insofferenti. Inizialmente, forse, 
ci è sembrata un’occasione per dedicarci alle nostre cose, quasi 
fosse una vacanza. Ma la lunga inattività forzata ben presto ha 
cominciato a pesarci, e la situazione sanitaria sempre più grave ha 
insinuato nello spirito di tutti un senso di insicurezza e di paura. 
Sentiamo che questa esperienza ci ha segnato profondamente, è 
entrata nelle nostre vite scombinando anche la percezione del 
tempo. È come se ci fosse uno spartiacque temporale, il prima 
pandemia e il dopo. Riusciremo, come singoli e come collettività, 
a superare questo trauma e a uscirne più forti?

Ancora una volta, la risposta è nelle parole di un grande 
filosofo dell’antichità, Aristotele, che nella sua Etica Nicomachea 
ritiene il coraggio la prima delle virtù. Perseguire il fine del bello 
è una caratteristica dell’uomo temerario, che, pur paventando le 
cose avverse, le affronta coraggiosamente e sopporta

“…con calma molte e grandi sventure, non per insensibilità, ma 
perché è nobile e fiero”.30 

29 Sorrentino, op. cit. p. 165.
30 Aristotele, Etica Nicomachea, traduzione, introduzione e note di Carlo 
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Questa nobiltà d’animo si manifesta soprattutto nel conservare 
la rotta giusta nonostante le bufere, cercando la direzione senza 
lasciarci travolgere, servendoci della capacità di discernimento, 
con la buona dose di creatività che certamente a noi italiani non 
manca. 

“…l’uomo veramente buono e saggio saprà sopportare in modo 
decoroso tutti gli eventi della sorte, e saprà sempre compiere 
le azioni più belle, sfruttando la situazione data, proprio come 
un buon comandante sa servirsi dell’esercito che si trova a 
disposizione nel modo più efficace per la vittoria”.31 

Certamente quello che si deve sempre aver presente è la 
nostra fragilità - e la pandemia ne è una prova, - condizione 
che i classici non trascurano mai, ma riescono, se cerchiamo di 
cogliere il loro messaggio, a farci penetrare nel mistero di noi 
stessi. 

Assumere il paradigma di leggere la realtà attraverso gli 
occhi di chi ha colto gli aspetti più profondi dell’animo umano ci 
dà una chiave interpretativa di quello che siamo oggi.

In sintesi, è questo il concetto che Bianca Sorrentino esprime 
molto bene nell’introduzione al libro e che non ha bisogno di 
ulteriori commenti:

“…i classici compiono proprio questo miracoloso incantesimo: 
ci mostrano le mille percorribili vie per andare incontro a noi 
stessi, senza ignorare quelle fragilità di cristallo che ci rendono 
perdutamente umani. Questo prodigio può avverarsi perché quei 
testi, che pure appartengono a un altro tempo e di quel tempo 
rivelano gli indiscutibili limiti, sono ancora capaci di prenderci 
per mano e condurci lontano, addirittura fuori di noi, in un altrove 
di sogno e di magia, per poi riportarci alla nostra essenza più 
profonda, permettendoci non solo di abitare momentaneamente 
un’altra storia, ma di esserne fatalmente abitati per sempre”.32 

In conclusione, i miti possono essere la chiave di lettura dei 

Natali, ed. Laterza, Roma, 2018, p. 35.
31 Ib., p. 35.
32 Sorrentino, op. cit., p. 13-14.
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tempi dell’uomo, specialmente in un’epoca, come la nostra, che sta 
perdendo la ricchezza della parola come strumento privilegiato 
di rapporto tra esseri umani. Sembra un paradosso che in una 
civiltà che sviluppa a dismisura i più raffinati dispositivi di 
comunicazione, le persone si isolino sempre di più e si “parlino” a 
distanza, con un linguaggio via via più concentrato e impoverito. 

Il mito, appunto, nel suo significato originario, significa 
parola, narrazione. Significa ricchezza di un’esperienza antica 
dalla quale ascoltare la verità sull’uomo e sulla vita. Recuperare 
il senso di sé mediante la parola narrata dai miti può salvarci 
anche oggi, perché il tempo del mito è eternamente presente e 
il suo ripetersi ciclicamente aiuta a trovare delle risposte agli 
interrogativi più profondi.
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riCCardo Magni

PLATONE E NOI: 
CRONACHE DI CRISI E RESILIENZA DA 

UNA VITA DEL MONDO ANTICO 

Quella che si narrerà nelle seguenti pagine è la storia di un’a-
nima che visse tra la filosofia e la vita, tra l’esperienza e il pen-
siero. La parabola esistenziale di Platone è una delle vicende 
filosofiche e umane più affascinanti che ci siano giunte dal mon-
do antico, da un periodo storico ricco di crisi e di cambiamenti, 
quello compreso tra il V secolo a. C. e il IV secolo a. C. Attraverso 
i dialoghi, la VII lettera e alcune testimonianze d’età imperiale 
(tratte, in particolare, dalla celebre opera di Diogene Laerzio) 
si cercherà di restituire il sintetico ritratto di un pensatore che, 
come ogni grande autore che sa cogliere l’universalità delle fon-
damentali questioni e domande dell’essere umano, non ha mai 
affievolito la propria voce nel corso dei secoli, esortandoci anzi 
a un continuo e sempre rinnovato studio dei suoi testi, vera e 
propria palestra ermeneutica per ogni studioso. Di seguito, sarà 
proposto un breve quadro storico, che presenterà al lettore il 
contesto che fa da sfondo alla vicenda umana e filosofica di Pla-
tone; si procederà poi con due capitoli (preceduti da una breve 
premessa sull’assiologia greca da Omero fino a Platone), che mi-
reranno a render conto di due aspetti essenziali del suo pensiero: 
l’Eros come cammino conoscitivo e il raggiungimento della felici-
tà nella dimensione politica nella quale, su questa terra, è calato 
ogni uomo. Infine, dalla filosofia si giungerà all’esperienza stori-
ca e biografica di Platone, al suo interfacciarsi direttamente con 
momenti di estremo pericolo e crisi, fino a giungere al suo atto di 
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fondazione dell’Accademia, giustamente definita come «uno dei 
momenti più alti nella storia del pensiero filosofico»33.

33 M. Bonazzi, Il platonismo, Einaudi, Torino 2015, p. 12. 
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Capitolo I

UNA BREVE INTRODUZIONE STORICA
L’INIZIO DELLA FINE E NUOVE 

PROSPETTIVE 

«Ἐν δὲ ταῖς Ἀθήναις τῆς Παράλου ἀφικομένης νυκτὸς 
ἐλέγετο ἡ συμφορά, καὶ οἰμωγὴ ἐκ τοῦ Πειραιῶς διὰ 
τῶν μακρῶν τειχῶν εἰς ἄστυ διῆκεν, ὁ ἕτερος τῷ ἑτέρῳ 
παραγγέλλων· ὥστ’ ἐκείνης τῆς νυκτὸς οὐδεὶς ἐκοιμήθη, οὐ 
μόνον τοὺς ἀπολωλότας πενθοῦντες, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον ἔτι 
αὐτοὶ ἑαυτούς».

«La Paralos giunse di notte e subito in Atene si diffuse la 
notizia del disastro. Un lamento corse dal Pireo, lungo le 
Lunghe Mura, fino alla città, dove gli abitanti si passava-
no la notizia l’un l’altro. Quella notte nessuno dormì; tutti 
piangevano, non solo i caduti, ma di più sé stessi». 

(Senofonte, Elleniche, II, 2, 3) 

405 a. C.: questo è l’inizio, o meglio, questa è la fine per Ate-
ne, per la sua egemonia, il suo splendore, la sua potenza. Dopo 
la crescita esponenziale che la polis aveva vissuto durante la 
cosiddetta pentecontaetia (“cinquantennio”), in particolar modo 
durante l’età di Pericle, con interventi urbanistici eccezionali 
come quello del Partenone, con l’incredibile fermento culturale 
della stagione dei sofisti e lo straordinario periodo del teatro at-
tico e dei suoi più celebri esponenti (Eschilo, Sofocle ed Euripide 
per la tragedia; Aristofane, Cratino ed Eupoli per la commedia), 
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ecco che il mondo fino a quel momento conosciuto dagli abitanti 
di Atene crolla sotto i colpi dei Lacedemoni vincitori nella batta-
glia di Egospotami, così come di lì a poco crolleranno le Lunghe 
Mura abbattute al suono dei flauti spartani. La democrazia ate-
niese, che già nel 411 a. C. aveva subito una fase di arresto, ora 
viene smantellata, con l’instaurazione del governo oligarchico fi-
lo-spartano dei trenta tiranni. Un cambio di regime che, sebbene 
accolto con favore all’inizio anche da alcune illustri personalità, 
farà «sembrare oro il governo precedente»34. La battaglia di Ego-
spotami non segna altro che la conclusione della quasi trenten-
nale guerra del Peloponneso e l’inizio di una serie di mutamenti 
nel quadro geopolitico del mondo greco che porteranno al declino 
dell’istituzione della polis per gran parte del IV secolo a. C. fino 
all’emergere di una nuova potenza: la Macedonia di Filippo II e 
di Alessandro Magno. Da questa regione sempre considerata dai 
Greci come semibarbara e ai margini della grecità, si porranno 
le basi di quello che sarà il nuovo mondo ellenistico, nel quale il 
cittadino, il πολίτης, diviene suddito e la polis nient’altro che cel-
lula di una realtà più vasta, microcosmo nel macrocosmo dello 
sterminato impero conquistato da Alessandro. 

Ed è proprio nel IV secolo a. C., in particolar modo nella sua 
prima metà, in quegli anni di passaggio della fine dell’età clas-
sica, che si colloca la vicenda umana e filosofica di una delle più 
grandi menti che la storia abbia mai conosciuto: Aristocle di Ate-
ne, meglio conosciuto da tutti come Platone. 

La filosofia e la sua biografia sono strettamente interconnes-
se alla situazione storica e politica da lui stesso vissuta. In un 
mondo instabile, costituto da una enorme fragilità d’equilibri, 
con continui e imprevedibili rivolgimenti di potere, dove dunque 
veramente è possibile constatare il carattere fluviale ed eracli-
teo di una realtà sempre soggetta al mutamento e al divenire, 
ecco che Platone apre nuovi orizzonti, una via verso la metafisi-
ca che non è solo ricerca astratta di principi filosofici, ma anche, 
e soprattutto, pragmatico tentativo di costruire qui, sulla terra, 

34 Cfr. Platone, VII lettera, 324d. 
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la vera felicità, in una inarrestabile ricerca di ciò che di buono, 
vero ed immutabile è nascosto, eppure presente, nella vita di 
ogni uomo. 
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Capitolo II

UNA PREMESSA ASSIOLOGICA: 
IL BUONO E IL BELLO DALLA POESIA 

OMERICA A PLATONE

Un’etimologia suggestiva, eppure falsa, sin da Platone, lega 
la radice del verbo καλέω («chiamare») a quella dell’aggettivo 
(sostantivato) καλός («bello»)35. La bellezza chiama, invita l’uo-
mo ad agire e a mettersi in cammino. Ma la bellezza, nel pensie-
ro greco, si intreccia costantemente anche con un altro concetto 
fondamentale, il buono. Questo nesso è constatabile già a parti-
re da quello che possiamo definire come il valore principe della 
società aristocratica della Grecia arcaica, ossia la καλοκἀγαθία, 
l’unione inscindibile di una bellezza esteriore che altro non è che 
manifestazione della bontà interiore. Una precisazione è tutta-
via necessaria ai fini del discorso, in quanto, quando parliamo 
di bontà, è essenziale che questo termine venga inteso nel suo 
giusto significato, alla maniera greca, come ben sottolineava 
Heidegger: il buono è prima di tutto un «essere buono a qual-
cosa», avente dunque un risvolto fortemente pratico e concreto; 
ed esso, all’interno di una società omerica ed eroica, riflesso e 
cristallizzazione, in chiave mitologica, della società aristocra-
tica arcaica, si esprime prima di tutto in una ἀρετή, ossia in 
una virtù, principalmente bellica e guerriera, che esplichi agli 
occhi della gente il valore intrinseco del perfetto uomo d’armi. 
Tuttavia, già a partire dai poeti successivi ad Omero, le cose 
cambiano e tali valori, improntati in primo luogo ad un agire in 
vista del giudizio degli altri, iniziano gradualmente a cedere il 

35 Platone, Cratilo, 416 c. 
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passo ad una più spiccata attenzione all’interiorità e all’unicità 
del sentire soggettivo dell’individuo. Perfetta fenomenologia di 
questa nuova percezione dell’uomo nei confronti di sé stesso è 
ben rappresentata dal fiorire di quella esperienza letteraria che 
a partire dal VII secolo a.C. coinvolse l’intero bacino del Mediter-
raneo: la lirica greca, la quale reca «il sigillo della concreta e sof-
ferta esperienza soggettiva»36, riproponendo «avventure dell’in-
dividuo reali o intellettuali, fisiche e psicologiche insieme»37. Un 
esempio di un io che potentemente emerge portando la propria 
visione del mondo sulla scena poetica è reperibile nel celebre 
frammento saffico fr. 16 Voigt: 

«ο]ἰ μὲν ἰππήων στρότον, οἰ δὲ πέσδων,
οἰ δὲ νάων φαῖσ’ ἐπ[ὶ] γᾶν μέλαι[ν]αν
ἔ]μμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν’ ὄτ-
τω τις ἔραται·».

«Un esercito di cavalieri, dicono alcuni,
altri di fanti, altri di navi, 
sia sulla terra nera la cosa più bella: 
io dico, ciò che si ama». 

oppure anche in Archiloco fr. 5 West: 

«Ἀσπίδι μὲν Σαΐων τις ἀγάλλεται, ἣν παρὰ θάμνῳ
ἔντος ἀμώμητον, κάλλιπον οὐκ ἐθέλων·
αὐτὸν δ’ἐξεσάωσα. Τὶ μοι μέλει ἀσπὶς ἐκείνη;
ἐρρέτω· ἐξαῦτις κτήσομαι οὐ κακίω».

«Qualcuno dei Sai si vanta del mio scudo, che presso un 
cespuglio 
–arma gloriosa– lasciai non volendo. 
Ma salvai la mia vita. Quello scudo, che importa? 
Vada in malora. Un altro ne acquisterò, non meno bello». 

36 U. Albini, Introduzione, in Lirici Greci (a cura di F. Sisti), Garzanti, 
Milano 2016, pp. VII-VIII. 

37  Ivi, p. VIII. 
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In questi versi, il pensiero secondo il quale la vita non è subor-
dinabile alla gloria militare è una verità, nel cuore del poeta, 
permanente, e non solo frutto di una riflessione momentanea e 
strettamente dipendente dalla situazione contingente, come av-
viene invece in Iliade, IX, v. 401, dove il Pelide afferma: «Niente, 
per me, vale la vita».
Un uomo che al bello e al buono dedicherà gran parte della pro-
pria riflessione filosofica e della propria ricerca umana è appun-
to il protagonista della nostra trattazione, Platone. 
E nella sua opera la bellezza chiama, invita gli uomini a intra-
prendere un percorso conoscitivo e di ricerca nella direzione in-
segnata dalla dottrina eudemonistica della vita buona, teoria 
secondo la quale ognuno naturalmente tende verso la propria 
felicità, la quale, tuttavia, non deve essere modernamente inte-
sa come un attimo fugace, destinato in breve tempo a svanire, in 
maniera analoga a quel καιρός che così mirabilmente è descritto 
nell’epigramma di Posidippo di Pella38. Essa, infatti, va intesa 
come qualcosa di più; potremmo infatti dire che la felicità è una 
condizione, uno stato che l’anima può raggiungere e mantenere; 
ciò lo si può ben vedere da uno dei termini utilizzati per indicar-
la: εὐζῆν, ossia, con un infinito sostantivato, il vivere bene. Ma 
come fare a raggiungere questo stato? Per Platone e il maggiore 
protagonista dei suoi dialoghi, Socrate, la via per raggiungere 
la felicità sarebbe la conoscenza, un sapere scientifico, definibile 
come ἐπιστήμη, fondato su saldi principi. Tuttavia, è necessario 
ricordare che, nell’ambito epistemologico platonico, non siano 
nemmeno trascurabili vie, per così dire, meta-razionali attraver-
so cui l’anima possa alzarsi verso l’alto, verso le sfere dell’intelli-
gibile, godendo così di una (seppur parziale e non giustificabile) 
conoscenza. Questa sapienza non giustificabile razionalmente 
è quella dei poeti, quella degli indovini, della mania rituale e 
poi quella dell’esperienza dell’eros, che così grande importanza 
ha nel percorso filosofico39. La filosofia platonica e l’esperienza 
biografica del filosofo ancora oggi sono un protrettico all’uomo 
per una sua elevazione, a guardare verso l’alto e a ciò che sta 

38 Antologia Palatina, XVI, 275. 
39 Platone, Fedro, 243 e 9 – 245 c 4.
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addirittura oltre il cielo40, rendendoci così consapevoli che noi 
siamo molto di più che pura materia, ossia esseri proiettati al 
desiderio di ri-abbracciare una conoscenza piena, attraverso i 
percorsi dell’anima e del logos, vera cifra distintiva del nostro 
essere umani, attraverso cui è possibile realizzare il fine della 
nostra vita: la felicità. 

40 Platone, Fedro, 247 c. 
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Capitolo III

ASPETTI DELLA FILOSOFIA PLATONICA

3. 1. Eros filosofo: in cammino verso la sapienza

Siamo esseri sospesi tra l’ignoranza assoluta e una σοφία, 
una sapienza, completa e totale. Ma come è possibile affermare 
ciò? Sicuramente, se fossimo in assoluto privi di conoscenza, non 
potremmo mai apprendere nulla e solo saremmo una sorta di 
buco nero che tutto assorbe e nulla contiene; al contrario, se fos-
simo onniscienti, allora saremmo pari agli dei. Tale problemati-
ca epistemologica viene risolta da Platone attraverso la teoria 
della reminiscenza, secondo la quale «conoscere è ricordare»41. 
Nel Fedro, infatti, Socrate racconta di come le anime, prima del-
la caduta nel corpo, seguissero i carri degli dei, potendo godere 
così della contemplazione (e dunque della conoscenza) metafi-
sica delle idee, che altro non sono che le cose come realmente 
sono42. Una volta che l’anima, però, penetrò nel corpo perse an-
che la possibilità di contemplazione, e il trauma della nascita la 
rese dimentica di quello che precedentemente aveva visto nell’i-
peruranio. Eppure, attraverso la visione delle cose nel mondo 
sensibile, dal momento che questo mondo sensibile altro non è 
che copia del mondo ideale43, noi possiamo comunque ricordare 
ciò che abbiamo un tempo conosciuto, facendone riemergere le 
tracce rimaste impresse nella nostra memoria. 

41 Platone, Fedone, 72 e. 
42 Cfr. Platone, Fedro, 246 a 3 – 248 b 9.
43 Cfr. in particolare anche il Timeo, il quale è tutto costruito su questa 

bipolarità tra mondo delle idee e mondo sensibile, che trovano un 
intermediario nell’operazione artigianale del dio-demiurgo. 
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Ogni uomo dunque, in questa condizione mediana, non può 
essere né totalmente ignorante né totalmente sapiente (σοφός), 
ma può essere solo φιλόσοφος, ossia amante del sapere. La con-
dizione in cui egli versa non è dissimile da quella di Eros. Dal 
Simposio e in particolare dal discorso di Socrate, apprendiamo 
la genealogia di Eros, definito δαίμων, vale a dire un essere se-
midivino: è figlio di Penìa (Povertà) e Poros (Espediente). Que-
sta entità divina nasce quindi povera (d’altronde si desidera ciò 
che non abbiamo), eppure provvista di una sagacità pratica che 
gli permette di «procurarsi le cose belle e buone». Anche l’uomo, 
come dicevamo, non dispone di una conoscenza completa, eppu-
re è provvisto della possibilità di incamminarsi verso di essa. 
E così ecco che ognuno può intraprendere un cammino verso il 
sapere grazie ad Eros, ossia grazie a questa dimensione erotica 
del vivere, a questo desiderio che si prova nei confronti della 
conoscenza, la quale è il più grande oggetto d’amore che ci possa 
essere, ciò che veramente può donare felicità. Ma, naturalmen-
te, non tutti intraprendono questa strada, non ritenendo che 
essa sia quella giusta; molti uomini, infatti, rimangono proni ai 
piaceri effimeri, materiali, considerandoli, per ignoranza, il vero 
bene, e cioè quella cosa che possa garantire il loro essere felici. 
Ad esempio, nel Gorgia, Callicle ritiene che la vera felicità sia 
la moltiplicazione dei piaceri, una modalità di vita che Socrate 
non esita a ricondurre a quella del caradrio, una specie di pivie-
re, che mangia ed evacua, non essendo mai sazio, ma sempre 
insoddisfatto alla ricerca di un nuovo piacere da soddisfare. Dal 
momento che l’eros, il desiderio, può essere rivolto verso una 
molteplicità di oggetti, è dunque necessario saperlo orientare: 
infatti, giungere alla felicità non può prescindere dal «tentare di 
conoscere in qualche modo che cosa sia il bene»44, indirizzando 
così «la nostra vita verso la conoscenza»45. Se si intraprende il 
cammino di conoscenza verso ciò che è bene, è possibile gesti-
re l’eros e muoversi verso ciò che davvero può far conseguire 
l’εὐζῆν, il vivere bene. E questo percorso conoscitivo non può che 
essere attuato attraverso la ricerca filosofica. Sempre dal discor-

44 F. Trabattoni, Platone, Carocci, Roma 2019, p. 97. 
45 Ibidem. 
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so di Socrate poi si apprende quale sia il livello più alto che possa 
essere conseguito grazie a questo eros filosofico: la contempla-
zione del bello in sé, ossia ciò di cui le anime potevano disporre 
nella loro condizione prenatale. Ma, invece, all’uomo che vive 
sulla terra è concessa una conoscenza di questo tipo, secondo 
Platone? Ossia una conoscenza che coincida con il contemplare 
l’idea del bello, la Bellezza più pura che ci sia, immersa nella sua 
perfezione ed eternità metafisica ed iperuranica? A tal proposito 
può venirci in soccorso un passo del Fedone:

«εἰ γὰρ μὴ οἷόν τε μετὰ τοῦ σώματος μηδὲν καθαρῶς γνῶναι, 
δυοῖν θάτερον· ἢ οὐδαμοῦ ἔστι κτήσασθαι τὸ εἰδέναι ἢ 
τελευτήσασιν· τότε γὰρ αὐτὴ καθ' αὑτὴν ἡ ψυχὴ ἔσται χωρὶς 
τοῦ σώματος, πρότερον δ’ οὔ».

«Se, infatti, non ci è possibile conoscere nulla nella sua 
purezza, perché siamo legati al corpo, due sono le cose: o 
in nessun modo ci è dato acquistare il sapere o solo dopo 
morti, perché soltanto allora l’anima sarà libera dal corpo 
e tutta sola con se stessa, prima no». 

(Platone, Fedone, 66e – 67a)

La risposta sembrerebbe dunque di no, almeno in questa 
vita. La contemplazione quindi può essere realmente ot-
tenuta solo dopo la morte, ad anima disincarnata. Ma a 
questo punto, dato che l’uomo-filosofo non può divenire 
pienamente σοφός, rifuggendo totalmente, in questa vita, 
il mondo sensibile per ritirarsi nella completa contempla-
zione del bello, cosa mai potrebbe fare? Forse rinunciare 
ad ogni tentativo di conoscenza? 

3. 2. «Procreare nel bello»: la mancata fuga dal mondo e la 
Repubblica

Non sono mancate nel corso dei secoli interpretazioni mi-
stiche di Platone, tanto care ai neoplatonici. L’uomo, secondo 
questa posizione ermeneutica, anche nel pensiero del filosofo 
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ateniese disporrebbe della facoltà di raggiungere l’intelligibile 
e il metafisico già qui e ora, fuggendo dunque dal mondo per 
riconnettersi al principio divino, in un modo analogo a come av-
viene per Plotino, il quale, sappiamo da Porfirio, avrebbe avuto 
esperienze di questo tipo, di assimilazione all’Intelletto, al Nous 
(piuttosto che all’Uno)46. Non a caso, le Enneadi plotiniane si 
chiudono icasticamente con l’espressione «fuga da solo a Solo»47, 
nella prospettiva di una compiuta unità con il principio di tutte 
le cose che può essere già in questa vita pienamente realizzata. 

Eppure diverso è il discorso per Platone. Se vi fosse una pos-
sibilità come quella ora prospettata, la Repubblica non sareb-
be mai stata composta e, sicuramente, nei dialoghi come quelli 
del Fedone e del Simposio, non si sarebbero trovate tracce che 
riconducono all’impossibilità di una vera e propria contempla-
zione metafisica. Ciò che di veramente buono può fare l’uomo 
su questa terra è quindi agire bene, «procreare nel bello»48 per 
porre le condizioni di una vita felice; e ciò non può che avvenire 
in maniera macroscopica nella forma della polis (al tempo di 
Platone già avviata al proprio declino) o meglio della Kallipolis, 
la Città Bella, come la chiama Socrate nel corso della Repub-
blica. Ciò che Platone propone nelle pagine di questo dialogo è 
volutamente provocatorio e utopico, ma allo stesso tempo non è 
solo astratta utopia; bensì, l’opera è rappresentazione e costru-
zione di un modello realizzabile, certamente non in tutto e per 
tutto, ma più semplicemente intendendolo come paradigma a 
cui l’uomo deve volgere lo sguardo per procedere nel migliora-
mento del proprio vivere sulla terra; e ciò può essere fatto solo 
attraverso la conoscenza, quella dei filosofi al potere, che nel 
modello emergono alla stregua di divinità σοφοί (cioè caratte-
rizzate da sapienza perfetta), e tale conoscenza che essi posseg-
gono non può che essere conoscenza del buono, senza il quale 
nessuna cosa potrebbe essere utile e vantaggiosa. Ancora una 

46 A tal proposito, vedi R. Chiaradonna, Plotino, Carocci, Roma 2021, pp. 
172 e sgg.

47 Plotino, VI, 9: φυγὴ μόνου πρὸς μόνον.
48 Platone, Simposio, 206 b. Interessante è notare come nella procreazione 

nel bello siano incluse anche le leggi; dunque, emerge nel discorso anche 
una dimensione politica (209 d-e). Cfr. F. Trabattoni, op. cit, p. 102.
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volta emerge il significato pratico del bene, e lo si può ritrovare 
proprio nella massima conoscenza che ci possa essere, la quale, 
dice Socrate, è paragonabile al sole che dà visibilità alle cose, le 
nutre, le fa crescere, divenendo principio di vita, verità e scien-
za. Naturalmente, il linguaggio è debole e limitato49 e quindi è 
impossibile definire che cosa davvero il bene sia all’interno della 
Repubblica; il discorso socratico ci risulta così molto vago e in-
tangibile. Eppure ciò che questo dialogo insegna, certamente, è 
quanto sia importante la partecipazione politica in prima perso-
na, in vista di un bene comune, al fine di organizzare una vita 
buona, soprattutto da parte di chi dedica la propria vita al sape-
re. Ma il grave paradosso che si esplica è che spesso coloro che ri-
fuggirebbero volentieri dall’attività politica, i filosofi, sarebbero, 
in realtà, i più adatti a praticarla nel ruolo di classe dirigente, 
governando in un’ottica più ampia e universale che scarso peso 
dà alle piccolezze e alle meschinità del mondo, dal momento che 
i filosofi sono coloro che si indirizzano alla ricerca dei veri valori 
che dovrebbero orientare l’azione dell’uomo. 

Nel Teeteto, in quel celebre e iperbolico ritratto del filosofo, a 
tal proposito si legge: 

«Εἰ πάντας, ὦ Σώκρατες, πείθοις ἃ λέγεις ὥσπερ ἐμέ, πλείων 
ἂν εἰρήνη καὶ κακὰ ἐλάττω κατ ἀνθρώπους εἴη».

«Socrate, se oltre a me persuadessi di quel che dici tutti 
gli altri, ci sarebbe fra gli uomini più pace e un numero di 
mali minore». 

(Platone, Teeteto, 176 a) 

Qui, la positiva ricaduta che in ambito pubblico avrebbe il 
modo di vivere dei filosofi proiettati all’universale è evidente. 
Comunque sia, la bellezza senza tempo della Repubblica, oltre 
che per la profondità filosofica della quale essa è permeata, si 
palesa meravigliosamente se pensiamo che questa sia l’opera 
più impegnativa di Platone: composita, stratificata, scritta nel 

49 A tal proposito, cfr. anche F. Forcignanò, Introduzione, in Platone, Settima 
lettera, Carocci, Roma 2020, pp. 42 e sgg. 
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corso di più anni. Dieci libri di proposte forti e rivoluzionarie, 
che susciteranno derisioni e aspre critiche nelle frange più con-
servatrici dell’Atene della prima metà del IV secolo a. C., in par-
ticolare nel ribaltamento aristofanesco delle Ecclesiazuse; dieci 
libri di fondazione di uno stato ideale e perfetto, pitagoricamen-
te ordinato e armonico come deve essere l’anima nella sua tri-
partizione; dieci libri di profondissima e complessa discussione 
filosofica; il tutto per giungere alle ultime due parole del libro, 
che svelano il vero fine dell’opera:

«εὖ πράττωμεν».
«Saremo felici». 

(Platone, Repubblica, X, 621 d)
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Capitolo IV

ISTANTI DI VITA PLATONICA

4. 1. In Sicilia: Platone alla prova 

Ma, la domanda sorge inevitabile, quanto siamo disposti a 
rischiare per giungere a questa felicità? 

Certamente, la caratura filosofica, oltreché la bellezza, del-
le opere platoniche sono straordinarie. Alfred Northorn White-
head, infatti, non esiterà ad affermare che «the safest general 
characterization of the European philosophical tradition is that 
it consists of a series of footnotes to Plato»50. Eppure, potreb-
be sembrare al lettore che certo per Platone sia facile parlare 
astrattamente, e magari anche vagamente, dall’alto della pro-
pria posizione di uomo di buona famiglia, istruito e dalle buo-
ne possibilità economiche, che scrive volumi serenamente nella 
tranquillità del proprio studio. Il filosofo ateniese, dunque, non 
sarebbe altro che parole. Ma qui la grandezza di un uomo si di-
mostra: quando decide di non permettere che il proprio pensiero, 
volto ad essere per tutti gli uomini51, sia esclusivamente desti-
nato a discussioni da salotto o, per meglio dire, da ginnasio, fa-
cendo sì che esso rimanga dunque ancorato esclusivamente alla 
pura speculazione intellettuale totalmente separata dalla vita. 
Come già detto, in questo autore la vita non può essere scissa 
dalla filosofia52, anzi potremmo dire che la vita debba necessa-
riamente essere esito concreto della teorizzazione filosofica. E 
ciò ce lo dimostra lo stesso Platone, in quella celebre epistola 

50 A. N. Whitehead, Process and Reality, Free Press, 1979, p. 39.
51 Cfr. Platone, VII lettera, 341 e.
52 F. Trabattoni, op. cit., pp. 24 e sgg. 
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che ormai la maggior parte degli studiosi ritiene una delle poche 
realmente autentiche delle tredici che compongono l’epistolario 
platonico, la Lettera VII, preziosa (e fondamentalmente unica) 
testimonianza in cui il filosofo ateniese parla direttamente al 
lettore, senza il filtro del dialogo. Socrate, il grande amico e ma-
estro di Platone, era morto nel 399 a. C., in carcere, sotto quel 
nuovo governo democratico succeduto al regime dei trenta tiran-
ni e che, fertile di corruzione, si profilava come un forte ostacolo 
a qualsiasi tentativo di cambiamento: 

«τελευτῶντα ἰλιγγιᾶν, καὶ τοῦ μὲν σκοπεῖν μὴ ἀποστῆναι 
πῇ ποτε ἄμεινον ἂν γίγνοιτο περί τε αὐτὰ ταῦτα καὶ δὴ καὶ 
περὶ τὴν πᾶσαν πολιτείαν, τοῦ δὲ πράττειν αὖ περιμένειν ἀεὶ 
καιρούς».

«Finii per provare un senso di smarrimento, sebbene non 
rinunciassi a osservare se mai vi potesse essere un qualche 
miglioramento, per quanto riguarda le leggi e i costumi, e 
ancor di più circa il governo, attendendo il momento oppor-
tuno per agire».

(Platone, VII lettera, 325 e – 326 a) 

Il momento opportuno di cui si parla si palesò quando per 
la prima volta il filosofo giunse in Sicilia, presso Siracusa, nel 
388 a. C. Lì incontrò Dione, un attento ascoltatore dei discor-
si di Platone, oltreché un promettente giovane filosofo, il quale 
persuase il tiranno siracusano Dionisio il Vecchio a invitare il 
filosofo ateniese presso la sua corte, in quanto, qualora il tiranno 
si fosse convertito alla filosofia, realizzando l’ideale platonico di 
filosofo al potere, la vita sarebbe divenuta «felice e genuina» (327 
d 5-6) presso Siracusa. E ancora, dunque, torna il motivo della 
felicità, perché questo è il vero scopo di ogni attività filosofica 
per Platone: tentare di organizzare la vita buona, senza, però, 
rimanere allo stato di puro logos53. Ma tutta questa prospettiva 
inesorabilmente naufragò. Secondo un aneddoto riportatoci da 

53 Cfr. VII lettera, 328 c 5 – c 6.
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Diogene Laerzio54, infatti, durante una discussione tra Platone 
e Dionisio sul fatto che «il diritto del più forte aveva validità 
solo se fosse preminente anche in virtù, allora il tiranno si sentì 
offeso e, adirato, disse: “Le tue parole sanno di rimbambimento 
senile” e Platone: “Ma le tue sanno di tirannide”». Il filosofo ven-
ne venduto come schiavo, o prigioniero di guerra, per poi essere 
riscattato dall’intervento di Anniceride di Cirene, il quale acqui-
stò per Platone «il piccolo giardino che è nell’Accademia»55, su 
cui a breve torneremo. Nonostante questa prima fallimentare 
avventura siciliana, Platone non si diede per vinto. Il pensiero 
di un uomo deve continuamente essere messo alla prova al fine 
di confermare veramente la sua validità. E così, altre due volte, 
nel 367 a. C. e poi nel 361 a. C., il filosofo ateniese provò nuova-
mente, nel suo utopico (ma realizzabile) progetto, a coniugare 
la filosofia al potere, entrambe le volte con figlio di Dionisio il 
Vecchio, Dionisio il Giovane, il nuovo tiranno. Ma entrambe le 
volte fallì. Così, conscio tuttavia di non aver esitato a mettere 
alla prova ciò a cui aveva dedicato l’intera propria vita, si ritirò 
fino alla fine dei propri giorni presso l’Accademia, studiando e 
vivendo insieme ai discepoli e ai colleghi filosofi. 

4. 2. La fondazione dell’Accademia platonica: συμφιλοσοφεῖν 
e la cura dell’anima sotto la tutela delle Muse

Insieme al Liceo e al Cinosarge, l’Accademia era uno dei tre 
ginnasi di Atene, centro di formazione fisica e intellettuale dei 
giovani ateniesi, oltreché luogo di formazione militare per gli efe-
bi. Lì, erano presenti, sin dall’età arcaica, innumerevoli culti ri-
volti ad Atena, Efesto, Prometeo, Eracle, Ermes, Eros e alle Muse. 
Tutte queste sono divinità culturali, legate all’utilizzo dell’inge-
gno, a un’emancipazione dell’uomo dal suo stato selvaggio. Atena 
era dea della sapienza e delle arti; Efesto dio di una sapienza 
manuale; Eracle, l’eroe civilizzatore per eccellenza, il debellatore 
delle mostruosità che infestano la terra, ma anche «il forte»56, 

54 Ma che tuttavia non trova riscontro nella VII lettera.
55 Diogene Laerzio, III, 19-20. 
56 Così lo chiama Esiodo. 
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quindi figura perfetta al fine di tutelare la formazione fisica dei 
giovani nel ginnasio; Prometeo colui che donò il fuoco ai mortali, 
ma anche, secondo una tradizione riportata nel Prometeo incate-
nato pseudo-eschileo, l’inventore della scrittura57; Ermes era un 
dio psicopompo, legato al passaggio nell’aldilà (elemento questo 
legato alla posizione extraurbana dell’Accademia, nei pressi delle 
sepolture); Eros, invece, tutelava l’elemento omoerotico presente 
nell’Accademia; infine le Muse erano le dee della μουσική. Queste 
dee, in particolare, assumono una grande importanza in relazio-
ne alla fondazione platonica dell’Accademia, nel 387 a. C., quan-
do, da ginnasio, questa istituzione si trasforma in un centro di 
ricerca. Secondo A. Caruso, l’Accademia rappresenta «il punto di 
partenza e il modello, ideologico e architettonico del Museo come 
centro di ricerca: esso veicola il passaggio dal ginnasio all’auto-
nomo centro di ricerca, dal momento che il filosofo prese a fare 
lezione (e quindi a procurarsi un seguito di allievi) nel ginnasio 
dell’Accademia. L’emancipazione dal ginnasio comporterà la cre-
azione di strutture e istallazioni specifiche, sia per le lezioni e 
l’attività di studio che per la pratica del culto»58. Già da un gran-
de studioso come Wilamowitz era stata formulata l’ipotesi che i 
centri di studio filosofici avessero la configurazione di un tiaso, 
ossia di un’associazione sacra59. Nonostante il rifiuto di tale in-
terpretazione da parte di studiosi quali Lynch60, la visione wila-
mowitziana è stata fortemente rivalutata da Caruso, che ritiene 
che le Muse non esercitassero la funzione di un «generico patro-
cinio»61, ma avessero stretto legame con l’associazione platonica, 
vista anche la continua ricorrenza del termine Museo, ossia di 
luogo di culto dedicato alle Muse, come sinonimo di Accademia 
sin dalle testimonianze più antiche, rappresentate in particolar 
modo dai papiri di Ercolano del I secolo a. C. 

57 Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 460-461. 
58 A. Caruso, Mouseia. Tipologie, contesti, significati culturali di un’istituzione 

sacra (VII-I sec. a. C.), «L’Erma» di Bretschneider, Roma 2016, p. 266.
59 Cfr. Wilamowitz, Antigonos von Karystos, 1881, pp. 279 e sgg.
60 Cfr. J. P. Lynch, Aristotles’ school, University of California Press, Berkeley 

1972, pp. 33 e sgg. 
61 A. Caruso, op. cit., p. 270.

il mondo classico e noi_stampa.indd   45il mondo classico e noi_stampa.indd   45 04/08/23   08:1904/08/23   08:19



– 46 –

Boyancé62, inoltre, nella sua grande opera Le culte des Muses 
chez le philosophes grecs, giustifica tale legame tra l’Accademia 
platonica e le Muse alla luce dei dialoghi platonici, in particolare 
facendo riferimento al passo del Fedone in cui, su influsso pita-
gorico, la filosofia viene individuata come «la forma più alta di 
musica»63. La filosofia, dunque, nel momento di declino della poe-
sia, nel corso del IV secolo a. C., si è in un certo senso appropria-
ta delle Muse64, ponendo sotto l’egida di queste dee, in maniera 
sacrale e non soltanto formale, la vita e gli studi dei filosofi che 
vivevano nell’Accademia e che musicalmente, come un’armonia, 
plasmavano, attraverso la filosofia, la propria anima. Ma si ri-
prenda un istante la VII lettera platonica, perché in un suo ce-
lebre passo sembra palesarsi il modo in cui veniva intesa la vita 
nell’istituzione: 

«ῥητὸν γὰρ οὐδαμῶς ἐστιν ὡς ἄλλα μαθήματα, ἀλλ᾽ ἐκ 
πολλῆς συνουσίας γιγνομένης περὶ τὸ πρᾶγμα αὐτὸ καὶ τοῦ 
συζῆν ἐξαίφνης, οἷον ἀπὸ πυρὸς πηδήσαντος ἐξαφθὲν φῶς, 
ἐν τῇ ψυχῇ γενόμενον αὐτὸ ἑαυτὸ ἤδη τρέφει». 

«Questa mia non è una scienza come le altre: essa non si 
può in alcun modo comunicare, ma come fiamma s’accende 
da fuoco che balza; nasce d’improvviso nell’anima dopo un 
lungo periodo di discussioni sull’argomento e una vita vis-
suta in comune, e poi si nutre di sé medesima».

(Platone, VII lettera, 341 c-d) 

Questa pare essere testimonianza platonica «di quanto acca-
deva nell’Accademia, ed era la condizione da cui nacquero non 
tanto la filosofia dello stesso Platone, che almeno all’inizio fu 
la condizione che rese possibile il sorgere della scuola, quanto 
gli ulteriori sviluppi di questa e le filosofie dei suoi scolari»65. 

62 Cfr. Boyancé, Le culte des Muses chez le philosophes grecs, Edition E. De 
Boccard, Paris 1972, p. 262. 

63 Cfr. Platone, Fedone, 61 a.
64 Cfr. P. Bing, The well-read Muse. Present and past in Callimachus and the 

Hellenistic poets, Michigan Classical Press, Ann Arbor 2008, p. 13. 
65 E. Berti, Sumphilosophein. La vita nell’Accademia di Platone, Laterza, 

Bari-Roma 2010, p. IX. 
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Ciò lo ritroviamo anche nell’Etica Nicomachea IX 12, 1172 a 1-7: 
quando Aristotele parla delle cose che gli uomini amano fare 
durante la loro giornata, tra le varie attività, compare anche il 
συμφιλοσοφεῖν, ossia «il filosofare insieme». A differenza di quel 
che avviene nel giardino epicureo, dunque, dove vi è una religio-
sa devozione nei confronti dei δόγματα del maestro, l’aria che si 
respirava nell’Accademia doveva essere più libera, se in seno ad 
essa sono sorte menti, come quella di Aristotele, volte anche a 
confutare il pensiero di Platone, il quale comunque sempre rap-
presentava una sorta di traccia da seguire per quanto riguarda 
i dibattiti filosofici. Questo è il metodo di ricerca dell’Accademia, 
dialettico, dinamico e anche piuttosto libero; un mobile cammi-
no della parola che riflette il dinamismo del pensiero, al fine di 
dar vita al sacro fuoco del sapere, una scintilla che si accende 
nell’anima di chi apprende, dopo aver vissuto una lunga vita in 
comune dedicando anima e corpo al sapere.
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CONCLUSIONI

L’Accademia è il monumento platonico per eccellenza, punto 
di arrivo di quel metodo dialettico di ricerca che era nato con 
Socrate, ma anche punto di partenza per nuovi studi e nuovi 
percorsi del pensiero, dal Liceo di Aristotele fino a giungere alla 
Biblioteca di Alessandria, entrambi, come l’istituzione accade-
mica, Musei, ossia associazioni consacrate alle Muse, le quali 
tutelavano questi luoghi di studio e di evoluzione del pensiero 
umano, nati in anni di profondi mutamenti, di instabilità, di 
crisi. Crisi: una parola che forse dovremmo imparare a rilegge-
re nel suo significato greco di «separazione», «scelta», «discer-
nimento». Tale termine, infatti, è oggi spesso associato a una 
dimensione di totale perdita di sé o anche a un momento in cui è 
impossibile vedere la luce, facendo sì che tale parola venga dun-
que calata in un contesto di ansiogeno stagnamento dell’anima. 
Ma la crisi è un qualcosa di più dinamico; è, per così dire, un’a-
dolescenza dell’anima e della storia che mette a nudo le nostre 
fragilità, mostrandole e, perché no?, superandole. E sta proprio 
in questo superamento che l’uomo si fa grande e l’anima si fa 
adulta, sempre più matura, in quella tensione verso la crescita 
e il futuro che etimologicamente è presente in quel participio 
futuro che è il termine maturus. 

All’etimologia, alla radice delle cose, è necessario tornare: 
solo così possiamo parlare e dunque pensare più profondamen-
te. E quando il pensiero si fa più profondo e non superficiale, 
ecco che iniziamo a prenderci cura di noi, addentrandoci tra le 
pieghe del cuore e mettendo in atto quel celebre motto delfico 
ripreso da Socrate: γνῶθι σεαυτόν, «conosci te stesso».
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In uno splendido e toccante passo del Fedone, pochi istanti 
prima che Socrate abbandoni questa vita, Critone chiede: 

«Εἶεν, ἔφη, ὦ Σώκρατες· τί δὲ τούτοις ἢ ἐμοὶ ἐπιστέλλεις ἢ 
περὶ τῶν παίδων ἢ περὶ ἄλλου του, ὅ τι ἄν σοι ποιοῦντες ἡμεῖς 
ἐν χάριτι μάλιστα ποιοῖμεν; Ἅπερ ἀεὶ λέγω, ἔφη, ὦ Κρίτων, 
οὐδὲν καινότερον· ὅτι ὑμῶν αὐτῶν ἐπιμελούμενοι ὑμεῖς 
καὶ ἐμοὶ καὶ τοῖς ἐμοῖς καὶ ὑμῖν αὐτοῖς ἐν χάριτι ποιήσετε 
ἅττ’ ἂν ποιῆτε, κἂν μὴ νῦν ὁμολογήσητε· ἐὰν δὲ ὑμῶν μὲν 
αὐτῶν ἀμελῆτε καὶ μὴ θέλητε ὥσπερ κατ' ἴχνη κατὰ τὰ νῦν 
τε εἰρημένα καὶ τὰ ἐν τῷ ἔμπροσθεν χρόνῳ ζῆν, οὐδὲ, ἐὰν 
πολλὰ ὁμολογήσητε ἐν τῷ παρόντι καὶ σφόδρα, οὐδὲν πλέον 
ποιήσετε».

«Hai qualche disposizione, Socrate, da dare a costoro e a 
me, per i tuoi ragazzi o per qualche altro o cosa possiamo 
fare per te, che ti sia maggiormente gradita?».
Rispose: «Quello che sempre vi dico, Critone, nulla di nuo-
vo: abbiate cura di voi stessi e così farete cosa gradita a 
me, ai miei e a voi stessi, anche se ora non mi promettete 
nulla; se, invece, di voi non avrete cura, se non sarete di-
sposti a vivere seguendo le tracce di quanto s’è detto, non 
solo ora ma anche per il passato, se pure adesso vi impe-
gnaste con molte e solenni promesse, non concluderete un 
bel niente».

(Platone, Fedone, 115 a-c)

Solo iniziando a conoscere noi stessi possiamo veramente 
prenderci cura di noi, dirigendoci, come abbiamo visto, erotica-
mente verso la nostra essenza e verso la vera felicità, la quale è 
davvero tale solo se la si raggiunge insieme, in una dinamica di 
συμφιλοσοφεῖν, di ricerca collettiva, verso la sapienza, verso vet-
te sempre più alte del pensiero, esattamente come in quel con-
testo di amicizia e di studio che era nato nel microcosmo dell’Ac-
cademia; solo così diverremmo più consapevoli di noi stessi, più 
flessibili, multiformi, πολύτροποι come Odisseo o come Platone, 
che con coraggio si rialzò dai propri fallimenti, che poeticamen-
te costruì nella drammaturgia filosofica dei dialoghi la propria 
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personale ricerca, agile danzando da una bocca all’altra di quei 
personaggi, che sempre celano una parte dell’autore.

E ormai è giunto il tempo della fine di questo nostro viaggio 
sospeso tra la θεωρία e la πράξις nella vita e nel pensiero di uno 
dei più grandi filosofi greci, la cui attualità è indubitabile per 
l’universalità delle problematiche poste e delle domande per le 
quali egli cercò risposte, donando così all’uomo contemporaneo 
anche spunti di ripartenza dopo il dolore, la stasi, il palesarsi 
dell’estrema fragilità del nostro vivere.

L’arrivo del Covid in Italia, infatti, fu come quel grido lan-
ciato all’arrivo della Paralos ad Atene, dopo la sconfitta subita, 
come la morte di Socrate per Platone e gli altri discepoli, rappre-
sentando il momento della fine delle nostre certezze. Da quell’i-
stante che oggi pare così lontano, ma anche terribilmente vicino, 
si era capito che le nostre vite sarebbero cambiate, e chissà per 
quanto, mentre le metaforiche mura della nostra usuale maniera 
di vivere venivano abbattute dinanzi all’avanzare di quell’invisi-
bile e tragico nemico. Davanti a quei mutamenti, come Platone, 
provammo un forte senso di smarrimento, un senso di impoten-
za che per un uomo pare troppo grande da affrontare. Ma per 
citare un filosofo più tardo, Seneca, il primo colpo è il più duro e 
poi grazie all’abitudine, l’utilizzo della ragione66, l’uomo è capace 
di rialzarsi, di ripartire. Una ripartenza che non deve prescin-
dere dall’insegnamento degli antichi. E davvero straordinario 
certo sarebbe se l’intero mondo diventasse un’Accademia, fatta 
di ricerca, di parola e d’amicizia, di strenua tensione verso una 
sempre più intensa comprensione di quello che siamo e di quello 
che ci sta attorno, senza distruggere, ma costruendo(ci) e mi-
gliorando(ci) ogni giorno di più. Nella ricostruzione post-Covid 
si dovrebbe riiniziare proprio da qui, dalle nostre radici, dalla 
comprensione di quello che eravamo e che siamo, dalla fragilità 
e dalla inesauribile bellezza dell’esistenza, da ciò che ci contrad-
distingue come esseri umani: il logos, il senso di humanitas che 
ben ci fa comprendere come in realtà siamo parte di un tutto più 
grande di noi. E forse sì, allora, davvero εὖ πράττωμεν, «saremo 
felici». 

66 Cfr. Seneca, De tranquillitate animi, 10, 2; 10, 4.
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